Но в городе я занимался, конечно, не одним только сериалом. Наоборот, сериал был у меня скорее некой дополнительной нагрузкой, которую я сам для себя придумал. А так я проводил время в бесплодных попытках «развернуть местные СМИ лицом к читателю». Приведу для примера типичный диалог с молодым репортером главной местной газеты – очаровательной и юной практиканткой Машей. Маша уже полгода трудится здесь «на практике» и набила руку – но тут появился я…
- Ага! Маша! Стой! Пойдем-ка… Написала что-то? По заданию Ирины Николаевны (главреда)? Давай почитаем твою заметку. Так. Читай!
- «В предстоящий летний сезон жители нашего города впервые получат возможность культурно отдыхать на новом пляже возле Дальнего пруда. В соответствии с правилами, на нем будет организована спасательная служба. Спасатели прошли подготовку в областном центре, на специальных курсах, и при необходимости смогут и спасти тонущего, и оказать ему первую помощь. Надо надеяться, что теперь летний отдых горожан станет еще более интересным и безопасным».
- Это ты все написала? Сама?
- Да. Вам разве не нравится?
- Это никуда не годится! Я вас чему учу, черт возьми?! Откуда этот казенный стиль? Кто это все будет читать??
- Это короткая «информашка», мы так раньше всегда…
- А теперь будет не как всегда! Я что говорил, что людям интересно? Вспоминай!
- Вы говорили – люди…
- Вооот! Именно! А где у тебя в заметке люди? Где драйв, где интрига?!
- Ну… я не знаю… мне сказали просто про спасательную службу написать…
- Ты там была? Со спасателями разговаривала?
- Ну да… Был там один, Михаилом звали…
- О, отлично! Так вот о нем и надо было писать! Люди интересны, понимаешь, люди! Люди про себя читать хотят! Что там было с этим Михаилом?\
- Да ничего… Ему лет 35 на вид… С брюшком такой… Я еще удивилась, как он спасать-то будет…
- Прекрасно! «Я познакомилась со спасателем Михаилом на новом пляже у дальнего пруда. При первом взгляде на него я удивилась его совсем негероическому телосложению…»
- Что, так вот и писать?! Да он обидится!
- Ничего! Мы не для него пишем, а для читателей. Пиши-пиши! Дальше… А что вообще за работа такая – спасатель? Он там что, в самом деле работает?? На пляже?
- Ну да… вроде бы… Он так сказал. У него смена!
- Фига себе… 8 часов, что ли? На пляже дежурит? Во работа у пацана… Слушай, ну это ж только на 3 месяца, пока лето… А потом что?
- Ну я-то откуда знаю?! Меня просили про пляж написать…
- Про людей надо писать, а не про пляж!! Горе мне с вами… Он безработный, получается, Миша твой? Безработные будут спасать наших утопающих?! Это тема!!
- Ну он мне не говорил… Ну да, получается, что безработный…
- В 35 лет, безработный. А им что, много платят?
- Кому?
- Спасателям? Представь себе – здоровый мужик, семья, небось, есть – пошел в спасатели, на временную занятость…Это что ж – там столько дают, что семью прокормить можно?
- Да вряд ли им много платят…
- А семья у него есть?
- У спасателя?
- Ну а у кого ж?!
- Да что ж я, у него спрашивать буду?? У меня редакционное было задание – про купальный сезон…
- Ты мне, Маша, мозги не пудри! А любопытство где твое, профессиональный нюх?! Я о чем вам талдычу?
- Да какое мне дело до его семьи? Есть, наверно…
- И что ж, жена его так отпустила – пузо греть за гроши? Да еще учитывая, что его все равно через три месяца с работы попрут?
- Ой, ну вы так спрашиваете, что мне уже самой делается интересно…
- Вот! А главное, читателю это интересно! Это ж его пруд! Миша этот, может, его самого спасать будет. Искусственное дыхание делать! Тебе разве неинтересно, кто тебе будет делать искусственное дыхание рот в рот?
- Фу… Этот Михаил такой противный… Но ладно, я поняла…
- Что ты поняла? Это еще не все! Разбираем дальше. Ты вот пишешь, что были какие-то еще курсы спасателей в облцентре… Правда такие были?
- Да, я это все у него выяснила! Трехнедельные курсы, 4 раза в неделю занимались!
- И что – этот Миша на эти курсы ездил?
- Ну да, говорят, без них сейчас нельзя…
- Он же безработный!
- Кто?
- Да Миша твой! Чего ради он таскался три недели на какие-то дурацкие курсы спасателей? 35 лет мужику, семью кормить надо – а он на курсах учится! А КТО ЕГО КОРМИЛ, ПОКА ОН ТАМ УЧИЛСЯ??
- Ну Вы даете! Что, мне и об этом надо было спросить?
- А как же?! Сколько я вам повторял – нужна загадка, интрига! Надо, чтобы читатель самую дурацкую заметку читал, затаив дыхание! Неужто тебе самой неинтересно знать про этого Мишу?
- Да вообще не очень… Хотя…
- За каким вообще хреном он заделался спасателем? Денег у него нет, работы тоже, плавать он не умеет…
- Я не говорила, что он не умеет плавать!
- Из твоего рассказа это ясно! Не перебивай! И вот, смотри, этот тюфяк зачем-то прется в облцентр, за 20 километров, и там учится НА СПАСАТЕЛЯ! Три недели, забесплатно! Хотя у него, может быть, в животе при этом урчит от голода! Ты могла выяснить, что это за человек такой, и рассказать о нем читателям? Ему, между прочим, они ЖИЗНИ свои будут доверять!
Маша кривит беспомощно губы и чуть не плачет.
- Ну хорошо, я попробую… Я не знала…
- Вот узнай все это – и напиши все заново! Хорошую, большую заметку! Договорились?
Маша обреченно кивает. Ее глаза полны слез.
- Тебе же самой будет интересно! Разве так не лучше, чем писать эти ваши дурацкие «информашки»?? – кричу я ей вслед.
Из Маши я почти уже сделал хорошего журналиста – жаль, что через три недели после этого разговора она уехала с концами в Москву. Сказала на прощанье, что «в маленькой газете очень скучно и невозможно раскрыться».
Подобного типа баталии у меня были практически со всеми местными акулами пера – но содержание местной прессы менялось очень медленно, и я со все большей надеждой думал о том, как буду снимать сериал. В конце концов, «хочешь сделать хорошо – сделай сам!» Мудрость этих золотых слов невозможно оспорить.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ!
Проблема наркомании в Сбербанке. Почему срываются проекты
